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Il cenacolo delle Donne vede riunite, nell’oggi, le donne che 
ebbero in anni lontani la ventura di ritrovarsi tante volte assieme 
nella stessa stanza, in una residenza dell’Ottocento. Chi seduta a 
capotavola, posto che le spettava in quanto madre del padrone di 
casa, chi seduta ai lati della tavola imbandita, chi in quella stanza 
a servire le pietanze, qualcuna altra ospite provvisoria venuta in 
visita e le donne che stettero assise nella mente del loro autore, da 
lui create e pure tanto vive nel romanzo manzoniano. Donne che 
si ritrovano assieme nel presente, autoconvocatesi per amore suo. 
Ma anche, venute a dire la loro versione dei fatti.

Oggi so che, a farmi più paura, era che Voi
avreste fatto della mia storia una leccornìa.
Una caramella da tenere a lungo in bocca.

E mi dava sgomento scorgervi quell’acquolina
nella bocca socchiusa.

Avrei voluto non avervi mai conosciuta.

L’autrice

78

Matilde Tortora è autrice di libri di narrativa, di 
poesia e di vari saggi sul cinema, tradotti in 
diverse altre lingue. Tra i suoi libri recenti Pane e 
Lapilli, La sospensione del cinema. Racconti 
d’amore e di mancanza, Quali Donne. Racconti 
con echi danteschi, L’abbecedario del bosco, 

L’esatto peso della sirena, La Trousse. Nel 2000 è stata 
insignita del Premio della Cultura della Presidenza del 
Consiglio dei Ministri.
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