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«Rivolta e brutalità a Sant'Anna: il giorno in cui lo Stato svanì»

Esclusivo Il libro del regista Guido Milani (sabato a Modena) sull'8 marzo 2020 «Noi detenuti abbandonati tra
sommossa apocalittica e violenza delle guardie»

CARLO GREGORI

Carlo Gregori A tre anni dalla rivolta di Sant'Anna, costata la vita a nove

detenuti, con feriti, devastazioni e un incendio, esce un libro che cambia

prospettiva a quanto (poco) è stato finora detto. Si tratta di un asciutto

racconto-testimonianza scritto da un detenuto dotato di cultura e sensibilità

rinchiuso a Modena in quei giorni e nel periodo successivo, quando il

carcere era distrutto e si credeva vuoto. L'autore, Guido Milani, 38 anni,

regista, non si nasconde dietro un dito: era in carcere accusato di molestie

sessuali su minori con abuso di autorità, un reato che lo ha visto passare da

una condizione di notorietà allo status di reietto e contro il quale ha sempre

protestato la sua innocenza. Ma il racconto principale riguarda la sua

condizione di testimone di quanto avvenuto quella domenica all'inizio del

Covid, poco prima del lockdown. Il suo libro "A trecento metri dalla libertà"

(Graus Edizioni, 2023) sarà presentato da Milani stesso a Modena sabato

alle 16.30 in sala Ulivi (via Ciro Menotti 137). Siamo in grado darne

un'anteprima in esclusiva nazionale.

Il racconto di Milani, va detto subito, è intrecciato di riflessioni calibrate su quanto ha visto o sentito, su

testimonianze ascoltate da altri detenuti e su quanto ha letto e visto. Per questo gli assi della sua narrazione

riguardano, da un lato, le cause della rivolta e della sua dinamica distruttrice e, dall'altro, la reazione brutale di

elementi della polizia penitenziaria, a rivolta già sedata, contro detenuti estranei ai fatti e inermi. A dispetto di quanto

disse in parlamento l'allora ministro Bonafede, a Modena non c'è stata ombra di cosche criminali: stando al suo

racconto, c'era invece disorganizzazione. La rivolta è stata il chiaro frutto di una paura diventata paranoia per gli

effetti del Covid, virus ancora sconosciuto. La mancanza di notizie, le disposizioni improvvise, la mancanza di

spiegazioni crearono nella sovraffollata prigione di Modena uno stato di terrore che arrivò all'esasperazione con la

sospensione dei colloqui e di tante abitudini, persino della messa. Lo Stato stava svanendo: «Nessun rappresentante

dell'istituto si era degnato di offrirci chiarimenti - scrive Milani - permettendo che le informazioni giungessero senza

un briciolo di ordine, comunicate e gestite direttamente da alcuni portavoce della popolazione detenuta. Ciò

alimentava, ora dopo ora, un senso di smarrimento e di angoscia, amplificato dal regime carcerario che spesso

offuscava la mente, impedendo di ragionare con lucidità. () Ci sentivamo abbandonati a noi stessi, privi di

aggiornamenti, costretti a rispettare passivamente cambiamenti e disposizioni speso contraddittorie, senza

conoscerne le ragioni».

Questa ansia, infiammata dal «mutismo generale» delle autorità, esplose all'improvviso quella domenica. Non era la

solita confusione, spiega Milani, «era l'inizio di una devastante sommossa». Il racconto
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della rivlta percorre parallelamente da un lato la degenerazione e le violenze di gruppi di detenuti e dall'altro

l'abbandono della prigione da parte delle guardie. «Nel giro breve di tempo - si legge a pag. 36 - la casa circondariale

era stata violentemente occupata dagli autori della sommossa. Gli agenti in servizio avevano ricevuto l'ordine, nelle

rispettive radio, di evacuare il carcere.

() "Abbandonare la struttura! Riunirsi oltre le mura!" Un fuggi-fuggi generale, un caos nel caos: uomini in divisa che

correvano fuori e malintenzionati disposti al peggio pur di impossessarsi di ogni angolo della prigione, divenuta un

vero e proprio scenario apocalittico». Lo scritto di Milani non ha l'intento di attaccare la polizia penitenziaria, ma di

denunciare le sole frange violente e fuori controllo di agenti che si nutrono di violenza e di odio ideologico contro gli

«animali in gabbia»; agenti che, dal suo racconto, hanno trovato campo libero in alcune gravi circostanze già

denunciate da altri detenuti. Centrale è la sua riflessione sull'ambivalenza del comportamento di chi detiene il potere

in carcere e delle frange che, per ripristinarlo, si facevano forti di un'autorità basata sulla violenza cieca. «In cella

giunsi alla conclusione che gli agenti avevano accumulato molto rancore, a cui si erano aggiunte altre comprensibili

preoccupazioni. L'ipotesi di essere trasferiti a lavorare altrove, la paura per le aggressioni subite, le potenziali

conseguenze sul piano giudiziario oltre che professionale. Tutto ciò stava però degenerando in prevaricazioni con

cui veniva oltrepassato il confine tra giusto e sbagliato. Gli agenti avevano infatti abbinato al lecito diritto di essere

furiosi un indiscriminato risentimento nei confronti di qualunque detenuto, per di più con maltrattamenti, insult

i e false accuse». Non fa sconti neanche ai facinorosi che guidarono la sommossa. Non tanto a quelli che hanno

provato ad evadere anche con scale umane finendo incastrati tra un muro e l'altro, quanto a quelli che incitavano al

saccheggio e alla distruzione e a tutti coloro che gridavano in modo minaccioso ai detenuti rimasti in cella di unirsi

per ottenere un'amnistia, una chimera che qualche sprovveduto ha segu

ito e pagato caro. «Abramo mi raccontò, sconvolto, di aver visto una nutrita rappresentanza di ribelli che, sulle mura

perimetrali attorno ai cortili, aggredivano agenti di guardia obbligandoli a consegnare le chiavi utili ad aprire i loro

reparti». La descrizione dei gruppi di carcerati violenti è punteggiata dal ricordo di detenuti generosi se non eroici che

hanno di

feso i più deboli. È quindi un libro che parla a tutto tondo di una umanità chiusa in un recinto di cemento armato che

perde la lucidità nel momento in cui l'autorità dello

Stato si dissolve. l Il libro di denuncia Guido Milani autore di "A trecento metri dalla libertà" Il regista presenterà il suo

racconto sulla rivolta a Sant'Anna a Modena sabato alle 16.30 in Sala Ulivi.
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